이대로 가는 길

노인의 걸음이 무겁다. 혼자라면 주저앉았을 것이다.
그러나 조랑말이 먼저 가서 돌아본다. 빨리 오라고, 멀어지며 그를 부른다.
지팡이가 그의 손을 받친다. 일어서라고, 한 번 더 짚으라고 땅을 딛어준다.
바다 위 작은 배 하나. 이쪽이라고, 방향을 가리키며 수평선을 따라간다. 따라오라고,
길을 먼저 내며 간다.
노인은 혼자 걷는 줄 알았다.
그러나 아니었다. 말이 부르고, 지팡이가 일으키고, 배가 길을 낸다. 온 풍경이 그를
데려가고 있었다.
혼자 견딘다고 믿는 사람의 곁에도, 그렇게 무언가가 함께 가고 있다.