जैसा है वैसा ही चलते जाना

बूढ़े की चाल भारी है।
अकेला होता तो शायद बैठ जाता।
पर टट्टू आगे जाकर लौटकर देखता है।
जैसे दूर होते हुए पुकारता हो—जल्दी आओ।
लाठी उसके हाथ को थामती है।
जैसे धरती कहती हो—उठो, एक बार और टिकाओ।
समुद्र पर एक छोटी नाव।
जैसे दिशा दिखाती हो—इधर।
क्षितिज के साथ चलती हुई,
पहले रास्ता बनाती जाती है।
बूढ़ा समझता था कि वह अकेला चलता है।
पर ऐसा नहीं था।
घोड़ा पुकारता है,
लाठी उठाती है,
नाव रास्ता बनाती है।
पूरा दृश्य उसे ले जा रहा था।
जो लोग मानते हैं कि वे अकेले सहते हैं,
उनके पास भी यूँ ही
कुछ न कुछ साथ चल रहा होता है।