떠나가는 배

바다가 옅은 마른 풀잎색으로
멀리 누웠다.
수평선 위로 작은 배 한 척이
저무는 빛을 받으며 떠나간다.
선은 집을 그리다 허공으로 빠지고,
풀을 따르다 바다로 풀려난다.
형태를 가두지 않는 선이다.
떠나는 배를 붙들지 않듯,
선도 사물을 붙들지 않는다.
그린다는 것은
붙잡아 두는 일이 아니다.
사라질 것을 가만히
놓아 보내는 일이다.

놓아 보내면서도
끝까지 바라보는 일.
그것까지가, 그리는 일이다.