FŪDO 092 · 2005 · 제주 후기 · 시

이어도

Ieodo

기본 정보

돌아온 빈 배는 어부가 이어도에 가 닿았다는 유일한 증거다.

글 변정훈

배는 돌아왔다.
사람은
돌아오지 않았다.
빈 배는
어부가 이어도에 가 닿았다는
유일한 증거다.

그 배를 보고
까마귀가 운다.
울어 줄 사람이 없어
새가 대신 운다.
이어도는 보이지 않는다.
다만 돌아온 빈 배가
그곳이 있음을
말없이 증언한다.
슬픔의 자리에서
전설이 태어난다.
돌아오지 못한 이들을
그렇게라도 어딘가에
살게 하려고.

돌아온 빈 배는 어부가 이어도에 닿았다는 유일한 증거다. 배의 귀환은 사람의 귀환을 대신하지 못하며, 도착한 사물이 오히려 돌아오지 못한 존재의 부재를 더 선명하게 만든다.

흔들리는 수평선·생존·빈 배·한 점·노인의 길·편지가 형상과 서사를 덜어내며 최소한의 선과 방향으로 응축된다.