ইওদো

নৌকা ফিরে এসেছে।
মানুষ
ফিরে আসেনি।
খালি নৌকা
জেলের ইওদোয় পৌঁছে যাওয়ার
একমাত্র প্রমাণ।

সেই নৌকা দেখে
কাক ডাকে।
কাঁদবার কেউ নেই বলে
পাখি তার বদলে কাঁদে।
ইওদো দেখা যায় না।
শুধু ফিরে আসা খালি নৌকা
নীরবে সাক্ষ্য দেয়
যে সে-জায়গা আছে।
শোকের স্থান থেকে
কিংবদন্তি জন্মায়।
যারা ফিরতে পারেনি,
তাদের অন্তত এভাবেও
কোথাও বাঁচিয়ে রাখতে।