Đối thoại

Cả bức tranh mang màu cỏ khô.
Ở giữa là một cái cây. Mọi cành cây đều nghiêng về một phía, để lộ hướng của ngọn gió vô hình. Dù lúc này gió không thổi, dáng nghiêng ấy vẫn kể về mọi ngọn gió đã đi qua.
Trên đồi bên dưới có một con ngựa và một người ngồi co ro.
Hai bên ở gần nhau mà không nói lời nào. Ngựa có thể chạy nhưng không chạy, người có thể đứng lên nhưng không đứng. Có thể đi mà vẫn ở lại. Đó là tấm lòng của người bạn.
Xa xa, dưới đường chân trời, một con thuyền nhỏ đi qua, một cánh chim bay thấp. Trời và biển chìm trong cùng một sắc sáng.
Người và ngựa trong tranh đón cùng một ngọn gió, ở cùng một chỗ, cùng cúi mình. Không giải thích về nhau. Chỉ cùng chịu đựng trong một miền phong thổ.
Đối thoại không chỉ diễn ra bằng miệng.
Cùng đón một ngọn gió. Cùng đi qua một khoảng lặng.
Không lời, đó vẫn là đối thoại.
Có lẽ đối thoại sâu sắc nhất là đối thoại không lời.