対話

画面いっぱいが枯れ草の色だ。

中央に一本の木が立っている。枝はみな一方に傾き、見えない風の向きを示す。今は風が吹いていなくても、その傾きが、過ぎていったすべての風を語る。

その下の丘に、馬が一頭とうずくまる人がひとりいる。近くにいても言葉を交わさない。馬は走れるのに走らず、人は立てるのに立たない。去れるのにとどまること。それが友の心だ。

遠く水平線の下を小舟が一艘過ぎ、鳥が一羽低く飛ぶ。空も海も同じ光に沈んでいる。

この絵の人と馬は同じ風を受け、同じ場所にとどまり、ともに身を曲げている。互いを説明しない。ただ同じ風土の中で、ともに堪える。

対話は口だけでするものではない。同じ風をともに受けること。同じ沈黙をともに過ぎること。言葉がなくても、それが対話だ。もっとも深い対話は、言葉のない対話なのかもしれない。