Dialog

Seluruh bidang lukisan berwarna daun rumput kering.
Di tengah berdiri sebatang pohon. Semua dahannya condong ke satu arah, memperlihatkan arah angin yang tak terlihat. Meski angin tidak bertiup sekarang, kemiringan itu menceritakan semua angin yang telah berlalu.
Di bukit di bawahnya ada seekor kuda dan seorang manusia yang meringkuk.
Keduanya dekat, tetapi tidak berbicara. Kuda bisa berlari, tetapi tidak berlari; manusia bisa berdiri, tetapi tidak berdiri. Bisa pergi, namun tinggal. Itulah hati seorang kawan.
Jauh di bawah cakrawala, sebuah perahu kecil melintas dan seekor burung terbang rendah. Langit dan laut terbenam dalam cahaya yang sama.
Manusia dan kuda dalam lukisan ini menerima angin yang sama, tinggal di tempat yang sama, dan sama-sama membungkuk.
Mereka tidak menjelaskan satu sama lain. Mereka hanya bertahan bersama dalam alam dan kehidupan tempat yang sama.
Percakapan tidak hanya melalui mulut.
Menerima angin yang sama bersama-sama. Menjalani keheningan yang sama bersama-sama.
Tanpa kata pun, itulah percakapan.
Barangkali percakapan terdalam adalah percakapan tanpa kata.