Ieodo

Semuanya biru.
Langit dan laut
mendingin dalam satu warna.
Ranting-ranting kering di pantai
saling berjalin,
rebah dekat tanah.
Angin sepanjang hidup
masih tinggal di tubuhnya.
Jauh di tengah laut,
sebuah pulau karang
mengapung seperti titik kecil,
di luar jangkauan.
Kita bisa menyebutnya
pemandangan.
Namun angin terlalu dekat
untuk menyebutnya demikian.
Tanpa terasa ujung pakaian bergerak,
dan napas menjadi dingin.
Yang memandang
tidak berdiri di luar bingkai.
Ia sudah masuk
di antara ranting-ranting basah.
Fūdo, iklim dan watak suatu tempat,
bukan sesuatu yang dipandang dari jauh.

Melainkan berdiri di dalamnya,
menerima angin yang sama,
dan menjadi dingin bersama.
Pulau itu masih jauh.
Namun angin
sudah ada di sini.