ইওদো

সবকিছু নীল।
আকাশও, সমুদ্রও
একই আভায় শীতল হয়ে আছে।
তটের শুকনো ডালগুলো
পরস্পর জড়িয়ে
নিচু হয়ে নুয়ে আছে।
সারা জীবনের হাওয়া
সেই শরীরে রয়ে গেছে।
দূর সমুদ্রের মাঝখানে
একটি পাথরের দ্বীপ।
না-পৌঁছানো দূরত্বে
ছোট্ট বিন্দুর মতো ভেসে আছে।
একে দৃশ্য বলা যেতে পারে।
কিন্তু দৃশ্য বলার পক্ষে
হাওয়া বড় কাছে।
কখন যেন আঁচল কেঁপে ওঠে,
নিঃশ্বাস শীতল হয়ে আসে।
যে দেখে, সে
ফ্রেমের বাইরে নেই।
ভেজা ডালের ফাঁক দিয়ে
সে ভেতরে ঢুকে পড়েছে।
ফুদো
দূর থেকে দেখার জিনিস নয়।

তার ভেতরে দাঁড়িয়ে
একই হাওয়া সওয়া,
একসঙ্গে শীতল হওয়া — এই তো।
ওই দ্বীপ এখনো দূরে।
কিন্তু হাওয়া
এখানে এসে গেছে।