對話

整幅畫面都是枯草色。
中間立着一棵樹。
枝條全偏向一邊，
顯出看不見的風的方向。
樹下的坡上，
一匹馬，
一個蜷着的人。
他們離得很近，
卻不說話。
可是這沉默並不空。
遠處，海平線下，
一隻小船駛過。
一隻鳥低低飛着。
天和海
都靜靜浸在同一種光裏。
和辻把風土看作
不是人之外的環境，
而是人認出自己的方式。
這幅畫所說的，
也近於此。
人和馬
承受同一陣風，
停在同一處，

一起彎着身子。
他們不解釋彼此。
只是在同一片風土裏，
一起支撐，
一起站着。
對話，
不只發生在口中。
一起承受同一陣風，
一起走過同一段沉默，
也是對話。
沒有話，
也是對話。