Nyumba Tupu

Nyumba ni tupu. Imebaki peke yake ufuoni. Mtu tayari anaelekea ng'ambo ya bahari. Mti unainua mkono na kuunyoosha mrefu juu ya bahari. Nenda salama. Safari yako ndefu iwe shwari. Chini yake mwamba unakunjua kiganja. Vidole vitano vyote vimekunjuka, kimya kuelekea bahari. Mkono huu haupungi. Si mkono unaoaga anayeondoka, ni mkono unaomngoja anayerudi. Ili siku moja, atakaporudi kutoka bahari ya mbali, uwe wa kwanza kumshika kwa nguvu. Mti unapunga kuelekea kuondoka, na mwamba umekunjuka kuelekea kurudi. Mmoja anaaga, na mwingine anangoja. Huo ndio moyo wa anayeishi ufuoni. Kuaga — ukijua anaondoka, na kungoja — bila kujua atarudi. Jua linazama na bahari inakuwa giza, lakini mkono hauachi kupunga na kiganja hakijifungi. Nyumba moja tupu inabaki kati yao na leo pia inaitazama bahari.