Ieodo

Badala ya mvuvi aliyechukuliwa na tufani, mashua tupu ilirudi peke yake. Mashua haikusema lolote. Kunguru alilia badala yake. Juu ya bahari baridi kilio kimoja cheusi kilienea kwa urefu. Kati ya ndoto na hofu, kati ya uhai na kifo — palikuwa Ieodo. Mawimbi yaliipapasa kimya huzuni ya waliobaki. Mashua tupu ilikumbuka. Wale wasiorudi. Na Ieodo pia ilikumbuka. Majina ambayo hatimaye hayakuitwa.