Пустой дом

Дом пуст.
Остался один у моря.
Человек уже уходит
за море.
Дерево поднимает руку
и далеко тянет её
над водой.
Иди с миром.
Пусть долгий путь
будет тебе
без беды.
Ниже
скала раскрывает ладонь.
Раскрыв
все пять пальцев,
тихо обращена
к морю.
Эта рука
не машет.
Это не рука,
провожающая уходящего.
Это рука,
которая ждёт
того, кто вернётся.
Чтобы когда-нибудь,
когда он вернётся из дальнего моря,
первой
крепко пожать ему руку.
Дерево машет
вслед уходящему.

Скала раскрыта
к возвращению.
Одно
провожает.
Другая
ждёт.
Таково сердце
того,
кто живёт
у моря.
Зная,
что уходит, —
отпускает.
Не зная,
вернётся ли, —
ждёт.
И когда солнце
клонится,
и море
темнеет,
рука
не перестаёт махать.
Ладонь
не закрывается.
Один пустой дом
остаётся между ними
и сегодня
смотрит на море.