La casa vuota

La casa è vuota.

È rimasta sola
in riva al mare.

Qualcuno

sta già partendo
oltre il mare.

Un albero
alza il braccio
e lo tende a lungo
sopra l’acqua.

Va’ in pace.

Che tu giunga salvo
dopo il lungo cammino.

Sotto,
una roccia
apre la mano.

Con tutte e cinque le dita distese,
si volge in silenzio
verso il mare.

Questa mano
non saluta.

Non è la mano
che accompagna chi parte.

È la mano
che attende
chi tornerà.

Un giorno,
quando tornerà

dal mare lontano,

sarà la prima
a stringerlo forte.

L’albero
agita il braccio
verso la partenza.

La roccia
resta aperta
verso il ritorno.

Uno accompagna.

L’altra attende.

È questo
il cuore di chi vive
in riva al mare.

Sapendo che parte,
lo accompagna.

Senza sapere
se tornerà,
attende.

Anche quando
il sole tramonta
e il mare si oscura,

il braccio

non smette di agitarsi.

La mano aperta
non si chiude.

Una casa vuota
resta tra i due

e anche oggi
guarda il mare.