কোথায়?

হাওয়া মাঠ মুছে দেয়।
পথও মুছে দেয়,
পায়ের ছাপও মুছে দেয়,
ফেরার দিকটুকুও মুছে দেয়।
একটি ঘোড়া
মাথা অনেকখানি নুইয়ে দাঁড়িয়ে।
কোথায় যেতে হবে?
তার সামনে
একটি কাক নেমে বসে।
পথ-জানা পাখি।
এই জগৎ আর পরজগতের মাঝখানে
যে পাখি যাতায়াত করত।
তবু সে পথ দেখায় না।
শুধু ঘোড়ার সামনে
মুখোমুখি বসে।
উত্তর না দিয়ে
সঙ্গে থাকে।
যে অস্তিত্ব পথ হারিয়েছে,
তার প্রয়োজন
কখনো পথ নয়,
পাশে থাকা।
হাওয়ায় ভেসে না গিয়ে
নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকা।

এই মাঠে সম্ভব
সেই অসহায় থেমে থাকা-ই
একমাত্র মর্যাদা।