সময়ের গভীরে ডুবে যাওয়া

খড়ের ঘর টিলায় থাকে,
নৌকা সমুদ্রে ভাসে।
গাছ হাওয়ার দিকে ঝোঁকে,
ঘোড়া ছোট নৌকার দিকে মাথা ফেরায়।
মানুষ দেখা যায় না।
ঘোড়া তার বদলে অপেক্ষা করে।
কেউ তাকে বলে দেয়নি।
দীর্ঘদিন একসঙ্গে অপেক্ষা করা মন
শরীরে মিশে গেছে।
চলে-যাওয়া জিনিস না ফিরলেও
চেয়ে থাকা দীর্ঘকাল রয়ে যায়।
অপেক্ষা মানে
সেদিকে চেয়ে থাকা মনকে
শেষ পর্যন্ত গুটিয়ে আনতে না পারা।
মানুষ অস্ত গেলেও,
অপেক্ষা অস্ত যায় না।