Nỗi nhớ

Ba đứa trẻ
lớn lên từ một tổ,
bay lên
mỗi đứa một bầu trời.
Người cha ở lại trong nhà,
ngước nhìn những đôi cánh ấy.
Tự hào,
và có chút quạnh hiu.
Người họa sĩ cả đời vẽ sự ra đi,
lần này vẽ sự ra đi của con mình.
Mong riêng cuộc ra đi này
sẽ không đau.
Bay lên được
nghĩa là đã được nuôi nấng tử tế.
Trên bầu trời màu cỏ khô,
ba cánh chim.
Đó là niềm mãn nguyện lớn nhất
người cha để lại.