Pinus Tua dan Lelaki Tua

Perahu itu
sedang menjadi titik.
Sebentar lagi
tak akan tampak.
Pinus tua,
di sisinya,
ikut memandang laut.
Namun lelaki tua itu
tetap tidak masuk ke rumah.
Karena takut,
begitu ia berbalik,
perahu itu akan lenyap.
Karena percaya,
selama ia masih memandang,
perahu itu masih ada di sana.
Barangkali pinus tua pun merasakan hal yang sama; ia tidak menarik kembali dahannya yang terulur ke laut. Pohon tua dan manusia tua itu tahu bahwa pandangan adalah tali terakhir yang menjaga perahu itu.