Le mont Halla

Toute la surface est jaune.

En haut flotte un soleil semblable à un anneau. Au-dessous, des montagnes se superposent en quelques lignes noires. C'est le mont Hallasan.

Il n'a pas peint en détail la hauteur des sommets ni la profondeur des vallées. Même sans être peinte tout entière, la montagne est là tout entière.

Au pied de la pente, une chaumière basse est entourée d'un mur de pierres. Devant elle, un cheval et une personne au dos courbé.

Le cheval baisse la tête, la personne courbe le dos et la chaumière s'abaisse encore pour recevoir le vent. Les choses basses se tiennent côte à côte, chacune courbée à sa façon.

Seule la montagne ne se courbe pas. Elle était là il y a mille ans et demeure aujourd'hui au même endroit. Les êtres courbés vivent appuyés contre son immense silence.

Il n'a pas expliqué Jeju. Il a seulement tracé une ligne là où le vent était passé. Sans peindre la personne en détail, on voit les jours qu'elle a endurés.

Ici, le paysage n'est pas un arrière-plan derrière l'être humain. C'est la posture dans laquelle il a vécu.