আবির্ভাব

সমস্ত ছবি
শুকনো আলোয় ঢেউ তোলে।
জল যেন,
মাঠ যেন,
সবই হলদে রেখার স্রোত।
তার মাঝখানে
এক ঘোড়া আর এক মানুষ
কালো পিণ্ডের মতো জড়িয়ে
পরস্পরকে ধরে আছে।
ওপরে শুকনো সূর্য।
এই আলোয়
দীর্ঘ অপেক্ষা-করা জিনিস
চলন হারায়।
মানুষ আর ঘোড়া
ভর দিয়ে কঠিন হয়ে যায়।
যেতে না পেরে,
ছাড়তে না পেরে,
শেষে পাথরের এক পিণ্ড হয়।
পাথর হয়েও
অপেক্ষা ছাড়তে না-পারা
মনের রূপ।
অপেক্ষা শরীরের চেয়ে
দীর্ঘকাল রয়ে গেল।