Корова й теля

Він вернувся в тілі сорокадев’ятирічного і знову став дитиною.
Вернувся не в рідний край, а в обійми матері.
Поле, де працювала мати. Місце, де теля ходило за своєю матір’ю.
Світло теплого пообіддя, в якому дитина кружляла коло них.
Згодом це світло висохне ще.
Мати відійде, поле спорожніє, а дитина стане старим.
Те саме світло осяде в барву самотності.
Але ще ні.
Ще мати в полі, і він може триматися біля неї.
Ще.