Тоска

Под вечером цвета сухой травы
человек и лошадь прислонились друг к другу
и смотрят на край горизонта.
Долгий выдох и короткий вздох
смешиваются в одном воздухе.
Ушедшего за горизонт больше не видно.
Но невидимость не стирает памяти.
Удаляющаяся лодка связывает
здесь и там,
сегодня и вечность.
Возможно, тоска — время молчания,
когда ушедшего держат в сердце
и вместе берегут.
Чем меньше слов в вечере,
тем яснее
тот человек.