ঝড়

আকাশ কালো,
হাওয়া প্রবল।
গাছ হেলে,
খড়ের ঘর নিচু হয়।
মানুষ ঘোড়ার ঘাড় ধরে,
ঘোড়া মানুষের ভার সয়।
কে যে কাকে ধরে আছে
বলা কঠিন।
ধরে-থাকা হাত খুঁটি,
নাকি বহন-করা ঘাড় খুঁটি।
দুজনে ঝড়ের ভেতরে
এক দেহের মতো দাঁড়িয়ে।

সয়ে যাওয়া
একা শক্ত হওয়া নয়।
ভেঙে না-পড়ার মতো করে
পরস্পরের দেহ ধার নেওয়া।
ঝড় পেরিয়ে গেলে
বোঝা যায় —
একে অন্যকেই
দাঁড় করিয়ে রেখেছিল।