বাতাস ও ঢেউ

ঢেউ উঁচু, হাওয়া প্রবল।
খড়ের ঘর নিচু হয়, গাছ ডাল হারায়, ঘোড়া মাথা নোয়ায়।
প্রত্যেকে কিছু-না-কিছু হারিয়েছে। ছাদের উচ্চতা, একটি ডাল, ঘাড়ের ঋজুতা।
তবু সবাই এখনো নিজের জায়গায় আছে।
সয়ে যাওয়া মানে ক্ষতহীন টিকে থাকা নয়। একটু একটু করে নিজেকে দিতে দিতেও শেষ পর্যন্ত না-মুছে যাওয়া।
বহুদিন বাঁচা মানুষের মুখ তেমনি। হারানোর দাগ থাকে, আর সেই দাগের ফাঁকে ফাঁকে এখনো মানুষটি থাকে।