자화상

젊은 얼굴 하나가 어둑한 바탕 앞에 떠 있다.
빗어 넘긴 머리, 검은 양복, 조금 비스듬한 넥타이.
눈은 정면을 보지 않는다. 무언가를 바라보면서도, 여기가 아닌 먼 곳을 향한다.

그 눈에는 아직 말하지 못한 꿈과 젊은 날의 슬픔이 함께 있다. 입술은 굳게 닫혀
있지만, 그 안에는 앞으로 그려야 할 수많은 말이 숨어 있다.
낯선 땅에서 그는 자기 얼굴을 가만히 들여다본다. 떠나온 곳과 아직 닿지 못한 곳
사이에서, 붓으로 자신을 세운다.
그가 그린 것은 젊은 날의 외모가 아니다. 세상 속에 홀로 던져진 자기 존재의 첫
얼굴이다.
그리움은 이미, 비껴간 눈빛 속에서 시작되었다.
이 얼굴이 먼 훗날 빈 들에 홀로 선 노인이 되리라는 것을, 그때 그는 알지 못했다.
다만 눈은 벌써, 그 먼 곳을 보고 있었다.