Biển trong bão

Gió
đã làm nghiêng trọn một cái cây.
Cành và lá
đều dạt về một phía.
Cỏ đồng
nằm rạp thành những vệt trắng.
Không một khóm nào cưỡng lại,
tất cả về cùng một phía.
Một con ngựa
và một ông lão
đứng sát vào nhau.
Hơi ấm ngựa truyền sang người,
bàn tay người đặt lên cổ ngựa.
Một mái nhà tranh
hạ mình trong vòng tường đá.
Nằm rạp xuống
không phải là thua cuộc.
Đó là cách phó thân mình cho ngọn gió.
Cỏ nằm xuống,
cây cong đi.
Ông lão, bên cạnh con ngựa,
đến cùng vẫn bám chân trên mặt đất.
Khi gió ngừng,
cỏ lại đứng dậy.
Không thiếu một khóm,
ngay nơi từng nằm.
Chịu đựng
không phải là không ngã xuống.
Là để lại trong đất
sức lực để đứng dậy lần nữa.