Bão

Phía trên một nét đậm chia trời và biển. Trên đó một thuyền nhỏ nổi. Dưới là nhà tranh thấp và một ngựa cúi đầu.
Gió đã đi qua. Tranh yên lặng.
Nhưng thớ cỏ bị quét, mái bị ép, lưng còng vẫn lưu ký ức. Yên lặng không đồng nghĩa hồi phục.
Không thấy không có nghĩa vết hằn đã lành.
Thân người cũng thế. Bão qua, đâu đó trong thân vẫn còn gió ấy. Lưng người đứng như không có chuyện gì thật ra nói nhiều nhất.
Gió mất đi, nơi từng chịu nó vẫn nhớ lâu.