Возвращающаяся лодка

Море легло
бледным землистым светом.
Над горизонтом
возвращается лодочка.
Вернуться —
не значит вернуться
ко времени до ухода.
Это значит:
пройдя ветер
и волны,
только теперь
понять смысл места,
которое оставил.
Только уйдя,
можно увидеть это место.
Возвращение лодки —
дело не одной лодки.
Это то,
как существо
снова касается
самого себя.
В той лодке
все, кто ушёл далеко
и возвращается.