বাড়ি ফেরার পথ

সারাজীবন তিনি বিদায় এঁকেছেন। খালি ঘর। চলে যাওয়া নৌকা। যে জিনিসগুলো ফেরে না। প্রতিটি ছবিতে কেউ না কেউ চলে যাচ্ছিল। খালি ঘর আঁকলে তিনি সেই ঘরের মালিক ছিলেন। চলে যাওয়া নৌকা আঁকলে তিনি সেই নৌকায় ছিলেন। কিন্তু শেষে, ছড়িয়ে থাকা জিনিসগুলোকে ডাকলেন। ঘর দাঁড় করালেন, ঘোড়া বাঁধলেন, গাছ রোপণ করলেন, কাক বসালেন। সারাজীবন যাদের বিদায় দিয়েছেন, তাদের একে একে ফিরিয়ে ডাকলেন। আর তাদের মাঝখানে, এক মানুষকে ফিরে আসতে দিলেন। ক্লান্ত পায়ে, বাঁকা পিঠে, তবু বাড়ির দিকে। যে হাত বিদায় আঁকত, সে হাত ফেরা আঁকল। যে মানুষ বিদায় দিত, সে মানুষ অভ্যর্থনাকারী হল। বিদায় থেকে ফেরা পর্যন্ত, তার মাঝখানে এক জীবন ছিল।