Le chemin du retour

Toute sa vie, il a peint le départ. Des maisons vides. Des barques qui s'en vont. Les choses qui ne reviennent pas. Dans chaque tableau, quelqu'un partait. Quand il peignait une maison vide, il était le propriétaire de cette maison. Quand il peignait une barque qui partait, il était à bord de cette barque. Mais à la fin, il a rappelé et rassemblé ce qui s'était dispersé. Il a dressé la maison, attaché le cheval, planté l'arbre, et posé le corbeau. Un à un, il a rappelé ce qu'il avait, toute sa vie, laissé partir. Et au milieu de tout cela, il a fait revenir une personne. D'un pas las, le dos courbé, mais toujours vers la maison. La main qui peignait le départ a peint le retour. Celui qui accompagnait les départs est devenu celui qui accueille. Du départ au retour, entre les deux, il y avait une vie.