আন্নিয়ং

‘আনন্যং’ শব্দটি
অদ্ভুত শব্দ।
চলে যাওয়া মানুষকেও বলা হয়,
আবার ফিরে দেখা মানুষকেও।

তাই এই এক কথার মধ্যে
বিদায় আর ফিরে আসা
একসঙ্গে আছে।
ভালো যেও—এই মন,
নিরাপদে ফিরে এসো—এই মন।
মানুষও, গাছও
দুই মন এক হাতে ধরে
নৌকা হারিয়ে যাওয়া দিকের দিকে হাত নাড়ে।
আনন্যং।
শেষ পর্যন্ত ধরে না রেখে,
তবু শেষ পর্যন্ত না ভোলার
সবচেয়ে ছোট অভিবাদন।
হাত নাড়ার সেই তাড়াহুড়োর মুহূর্তটি
চিত্রকরও তাড়াহুড়ো তুলি দিয়ে ধরে নিলেন।
যেন সেই বিদায়ের মুহূর্ত
চলে যাওয়ার আগে
ধরে ফেলতেই হবে।
হাওয়ায় ঘাস নুয়ে পড়ার গতি আর
কাগজে তুলি টানার গতি
এক হয়ে যায়।