ভিক্ষুক

শুকনো ঘাসের রঙের মাঠ।
হাওয়া বহুক্ষণ যেখান দিয়ে গেছে, সেই জায়গা।
এক মানুষ সেখানে দাঁড়িয়ে।
পোশাক লম্বা, পা খালি।
চলতে চলতে থেমে গেছে।
হাওয়া তাকে ভিখারি বলল।
কিন্তু সে
ভিক্ষা করতে আসা মানুষ নয়।

সে বায়ু আর মেঘ
পেরিয়ে-আসা মানুষ।
কাছে কিছু নেই।
হারানোরও কিছু নেই।
তাই হালকা।
বায়ু-মেঘের পুরুষ।
শূন্য মাঠে দাঁড়িয়ে,
সে এখনো কোথাও তাকিয়ে থাকে।
যার কিছু নেই, তার চোখ
সবচেয়ে দূর পর্যন্ত দেখে।