আকাশমুখী গাছ

একটি গাছ
তেরছা হয়ে উঠে
শেষে ওপরের দিকে দেহ মেলে।
হাওয়ায় বাঁকানো,
আবার একই সঙ্গে
আকাশে যেতে চাওয়ার ভঙ্গি।
মাটির ওপরের সবকিছু
নিচু।
মানুষও, ঘোড়াও, ঘরও
হাওয়া সইতে সইতে
নিচু হয়ে যায়।
অথচ কেবল গাছ
নিচু হয়েও
শেষ পর্যন্ত ওপরের দিকে।
বাঁকা হয়েই চলে।
সোজা যেতে না-পারলে
বাঁকা হয়েই —
তবু যায়।
এ হলো
হাওয়ার ভেতরেও
ওপরকে না-ভোলা
প্রাণের ভঙ্গি।
নিচু হয়ে যাওয়া মানুষের বুকেও
তেমন একটি করে ডাল
থাকে।