Chiếc thuyền con chao đảo

Vùng biển màu cỏ khô nghiêng đầy khung tranh.
Xa về bên trái,
một chiếc thuyền con chao đảo như một chấm nhỏ.
Nhưng chao đảo không chỉ có con thuyền.
Sóng đen chao đảo.
Mái nhà tranh trên đồi chao đảo.
Lòng ngựa và lòng người cũng chao đảo trong cùng một ngọn gió.
Thuyền ở ngoài biển.
Người và ngựa ở trên bờ.
Ở những chỗ khác nhau,
nhưng trong cùng một nỗi bất an.
Người không thể níu lấy con thuyền.
Ngựa không thể làm ngưng cơn chao đảo ấy.
Không có gì có thể làm.
Vì thế chỉ còn một việc.
Là nhìn.
Nhà tranh hạ mình xuống,
ngựa đứng bên cạnh người,
và người, đến cùng, vẫn nhìn ra biển.
Chịu đựng không phải là không chao đảo.
Là cùng chịu trong lòng mình cơn chao đảo của một hiện hữu ở xa,
và đến cùng, không rời mắt đi.
Chiếc thuyền con chao đảo là con thuyền nhỏ trên biển,
cũng là một kiếp sống chao đảo trong lòng người.
Thế gian thì rộng,
con thuyền thì nhỏ.
Nhưng vì một hiện hữu nhỏ bé ấy,
mọi thứ trên bờ lặng lẽ nín thở.