हैन्यो

पास की रेत पर सफ़ेद लहरें टूटती हैं, और एक स्त्री तिरछी टिककर बैठी है।
पानी से निकली देह कुछ पल धरती पर सुस्ताती है। त्वचा भी, रेत भी, समुद्र भी एक ही आभा में डूबे हैं।
अभी-अभी पोता रंग होता तो अधिक स्पष्ट और हल्का होता।
पर यह रंग देर तक धूप पाकर, हवा सहकर फीका पड़ा है। एक ही आभा थी, पर उसके भीतर कई समय परतों में जुड़े हैं — इस स्त्री ने जितना गहरा पानी पार किया, उतने।
गहराई गाढ़ी होकर नहीं आती।
देर तक सहते-सहते फीका पड़ने के बाद, तभी बनती है।