La última obra

Subió a la barca.
Va hacia Ieodo.
Hacia el lugar del que no se regresa.
Lo que había pintado toda su vida,
lo fue quitando, uno a uno.
Quitó el viento,
quitó las olas,
quitó hasta su firma.
Porque quien habría de escribir el nombre
ya no estaba allí.
En el lugar donde todo había sido quitado,
dejó solo un caballo.
Con una línea tenue,
con un cuerpo cuya forma parece a punto de deshacerse,
el caballo no se va.
Mientras su dueño va hacia Ieodo,
permanece en esta tierra
y, desde el borde del campo de hierba seca,
mira su figura alejándose.
Pero el caballo
no llora.
Quienes han caminado juntos largo tiempo
lo saben, aun de lejos.
Que esto no es una despedida,
sino el camino que uno toma primero.
Terminado su exilio
y depuesta incluso la bendición,
va hacia Ieodo.
Sin firma.
Dejando solo un caballo
en esta tierra.