अंतिम कृति

वह नाव पर चढ़ा।
इओदो की ओर जाता है।
उस दिशा में जहाँ से लौटना नहीं।
जीवन-भर जिन चीज़ों को चित्रित किया,
उन्हें एक-एक कर हल्का किया।
हवा घटाई,
लहर घटाई,
हस्ताक्षर तक घटा दिया।

क्योंकि नाम लिखने वाला वह
पहले ही वहाँ नहीं था।
सब घटा देने की जगह में
केवल एक घोड़ा छोड़ा।
धुँधली रेखा से,
मानो आकार खुलकर बिखर जाएगा, ऐसे शरीर से,
घोड़ा नहीं जाता।
जब उसका स्वामी इओदो की ओर जाता है,
वह इस धरती पर रहकर
सूखी घास के मैदान के छोर से
उसकी पीठ देखता है।
पर घोड़ा
रोता नहीं।
जो लंबे समय साथ चले हों,
दूर हो जाने पर भी जानते हैं।
यह विदा नहीं,
पहले आगे बढ़ने का रास्ता है।
निर्वासन समाप्त कर,
आशीर्वाद तक उतारकर,
वह इओदो की ओर जाता है।
बिना हस्ताक्षर के।
सिर्फ़ एक घोड़ा
इस धरती पर छोड़कर।