La soledad del mediodía

El sol está en lo alto.

No hay sombra,
ni lugar donde esconderse.
El viento vuelca el campo,
y la barca flota a lo lejos.
La casa baja el cuerpo,
y el árbol se agita, negro.
Una persona
se encorva debajo.
Hay tanta luz
que nada parece alcanzarla.
El mediodía
es el centro del día
y el punto más alto de la soledad.
No queda oscuridad a la que retirarse,
ni atardecer que esperar.
Todo está iluminado,
y sin embargo nadie está al lado.
Por eso, dentro de la hora más clara,
esa persona queda sola en lo más hondo.
En cada vida
hay un mediodía así.