Sol tropical

En medio de una superficie amarilla se alza un pino alto. En la ladera, a su lado, apenas se vislumbra un caballo. A lo lejos, en el horizonte, flota una pequeña barca.

Alguien llamó una vez a este amarillo un color local. Como pintaba Jeju, se decía que era regional. Pero este color no se limita al tono familiar de un solo lugar.

Descolorido por el sol, secado largamente por el viento. No un color recién aplicado, sino un color que ha vivido mucho. Así es el dorso de las manos de quien trabajó en el campo todo el verano; así, un umbral desgastado por el viento del mar.

Es el amarillo de una isla pequeña, pero lo que arde en él no es color local, sino tiempo resistido. Antes de ser un color del paisaje, el amarillo de Byun Shi-Ji es un color que la vida adquirió al desgastarse.

Por eso, ante él, cualquiera recuerda el tiempo que ha resistido. Incluso sin conocer Jeju, uno permanece largo rato ante ese amarillo.