熱帯の太陽

黄色い画面の中央に、背の高い松が一本立っている。その傍らの斜面に、馬が一頭、かすかに揺らめいている。遠く水平線には、小さな舟が一艘浮かんでいる。

この黄色を郷土色と呼んだ人がいた。済州を描いたのだから郷土的だ、というのである。

けれど、この色は一地方の懐かしい色合いにとどまらない。

日に褪せ、風に長く乾いた色。塗ったばかりの色ではなく、長く生きた色だ。ひと夏、畑で働いた人の手の甲がそうであり、潮風に傷んだ敷居がそうだ。

狭い島の黄色であっても、その中で燃えているのは、地方色ではなく、堪えてきた時間だ。

ピョン・シジの黄色は、風景の色である前に、生がすり減って得た色である。

だからこの色を前にすると、誰もが自分の堪えてきた時間を思う。済州を知らない人も、この黄色の前に長く立つことになる。