তীরে খড়ের ঘর

ঘরের ওপর দুটি গাছ দাঁড়িয়ে।
দেয়ালের ওপর দুটি কাক বসে।
ঘর পাথরের দেয়ালের কোলে।
ভূমির সব জিনিসেরই নিজস্ব পাশে-থাকা আছে।
গাছের জন্য গাছ,
কাকের জন্য কাক,
ঘরের জন্য দেয়াল।
শুধু সমুদ্রের ওপর একটি নৌকা একা ভাসে।
যেখানে থেকে-যাওয়ারা পরস্পরের পাশে হয়ে থাকে,
সেখানে চলে-যাওয়া একটিকে দীর্ঘদিন অপেক্ষা করা হয়।
অপেক্ষা মানে—
যাদের পাশে আছে,
তারা পাশে-হারা একটিকে
শেষ পর্যন্ত ভুলে না যাওয়া।