左边空屋，右边空屋

高高的天上，
浮着一轮太阳。
远处海上，
有一只船。
中间，
是久久不动的岩岛。
那斜坡上，
一匹马
独自站着。
下面有两座屋子。
一座关着门，
收着过去的日子。
另一座空着，
等着还没有来的人。
环绕两座屋子的石墙，
时而相连，
时而分开。
像是挡住了路，
又重新让出一条路。
其间，
一个老人
拄着拐杖走来。
太阳浮着。

岩石停着。
马在等。
屋子空着。
只有老人
在走。
哪一座屋是对的，
没有人告诉他。
关着的门里，
也有生活。
敞开的空房里，
也有尚未活过的时间。
老人站在岔路前。
可是路，
并不是一开始
就已经是路。
他把身体
挪向一边的那一刻，
一条路
就生出来了。
一座空屋，
也才终于成了
他的居所。
生命，
也许不是去寻找
一个给定的答案。

而是在两座屋之间，
选一处空着的地方，
用自己的温度
慢慢把它填满。