左边空屋，右边空屋

高高的天上，浮着一轮太阳。远处海上，有一只船。中间，是久久不动的岩岛。那斜坡上，一匹马独自站着。下面有两座屋子。一座关着门，收着过去的日子。另一座空着，等着还没有来的人。环绕两座屋子的石墙，时而相连，时而分开。像是挡住了路，又重新让出一条路。其间，一个老人拄着拐杖走来。太阳浮着。岩石停着。马在等。屋子空着。只有老人在走。哪一座屋是对的，没有人告诉他。关着的门里，也有生活。敞开的空房里，也有尚未活过的时间。老人站在岔路前。可是路，并不是一开始就已经是路。他把身体挪向一边的那一刻，一条路就生出来了。一座空屋，也才终于成了他的居所。生命，不是去寻找一个给定的答案。而是在两座屋之间，选一处空着的地方，用自己的温度慢慢把它填满。