Письмо

Письмо — способ послать сердце тому, кого нельзя достичь.
Человек остаётся на земле и пишет, лодка несёт его сердце в далёкое море.
Ответа не будет. Он знает. И всё же пишет.
Пока пишет письмо, он ещё разговаривает с ушедшим. Называет его имя, вспоминает прошлые дни, записывает несказанное.
Ушедший не вернётся. Но пока к нему обращаются, он вновь сидит напротив — в сердце.
Потому и пишет.
Чтобы пока не потерять время, проведённое с тем человеком.