トルハルバンとカラス

トルハルバンは動かない。烏たちは絶え間なくざわめく。トルハルバンは自らの頭を鳥に差し出し、鳥はその上で静かに休む。石垣の上に黒い群れが集まり、遠い海には小さな舟が一艘出ている。トルハルバンはその舟を追わない。ただ、帰ってくる場所を守る。雨風を受け、日が昇り沈むあいだも、同じ場所で待ちつづける。動かないことで去った者を待ち、語らないことで帰り道を照らす。

待つことにも、こんな仕方がある。