Mãe e peixe

Sobre a banca, quatro peixes.

Estão ali pousados como dádivas do mar.

A mãe e a criança não falam.

Cada uma afunda nos próprios pensamentos.

Sentam-se lado a lado, e no entanto são duas pequenas ilhas.

Esperam um cliente que não chega.

No coração da mãe entra a inquietação.

Os olhos da criança seguem ao longe uma barca no extremo do horizonte.

Para lá daquela linha está o pai.

Uma barca flutua sobre a água.

No meio do vasto mar, é outra pequena ilha.

Também o pai não fala.

Puxa a rede, e puxa ainda.

O vento sopra sem direção.

E no entanto não larga o remo.

Aqueles quatro peixes, saídos das suas mãos, estão agora pousados nesta margem.

Essa refeição é a razão deste dia.

De repente ele levanta a cabeça.

No extremo do horizonte, um ponto esbatido.

Mesmo sem o ver, ele sabe.

Ali estão a mulher e o filho.

No mesmo instante, a criança deste lado também olha essa linha. Os dois olhares encontram-se na mesma linha. Nenhum deles o sabe.

O horizonte é a distância entre eles.

Uma linha que não se pode alcançar, mas que não se rompe.

Deste lado, a mãe segue a barca.

Do outro, o pai procura a margem com o olhar.

Sem poderem ver-se, olham a mesma linha.

Os peixes não falam.

E no entanto trazem consigo a história do mar profundo.

O suor do pai.

A refeição da família.

A hora do regresso.

Quanto mais o silêncio se alonga, mais profunda se torna a espera.

No pequeno espaço diante da banca, corre o dia de uma família.

Até que os passos de alguém se detenham,

também hoje, assim passa o dia.