Artwork text
Az a ló mindig ott volt. A kőfal mellett, a zsúpfedeles ház tövében. Mintha
már a születésem előtt is ott lett volna. Amikor szántottunk, mellettem
lépdelt; ha sírt a gyerek, odafordította a fejét és nézte; ha esett,
ugyanazon eresz alatt lélegeztünk. Sosem öleltem meg. Sosem szólítottam
nevén. És mégis különös. Nem tudtam, hogy ennyire fájni fog. Annyira
mindennap láttam, hogy nem tudtam: látom. Annyira közel volt, hogy
nem tudtam: ott van. Ezért áll meg az ecset, amikor le akarom festeni. Ha
élesen festem meg, az már nem az a ló, akit ismerek. Ha nem festem meg,
olyan lesz, mintha sosem lett volna ezen a világon. Sokáig haboztam, és
halványan festettem meg. Mintha beleszivárogna a háttérbe. Nem
egészen van, nem egészen nincs. Csak épp ennyire. És így helyes. Ilyen az
emlék sűrűsége. Amit a legjobban szerettünk, az marad a leghalványabb.
Ami a legtovább volt mellettünk, az veszíti el elsőnek a körvonalait. Nem
töröltem ki. A ló magától lépett belém. Olyan mélyen jött be a szemembe,
hogy már nem látszik tisztán. Most már minden lélegzetemmel együtt
lélegzik az a ló is.
Key context
Byun Shi-Ji koreai modern és kortárs festő volt, aki Jeju Fūdoját nem háttérként, hanem a létezés feltételeként festette meg. A magány, a várakozás, a szél és a száraz fű színe glokális koreai modernizmussá áll össze művészetében, amely helyhez kötött és mégis a világ felé nyitott.