Artwork text
Ten kůň tam byl vždycky. U kamenné zídky, vedle doškového domu. Jako
by tam byl dřív, než jsem se narodil. Když se oralo pole, šel vedle; když
dítě plakalo, otočil hlavu a podíval se; když pršelo, dýchali jsme pod týmž
okapem. Nikdy jsem ho neobjal. Nikdy jsem ho nezavolal jménem. A přece
je to zvláštní. Nevěděl jsem, že to bude tak bolet. Viděl jsem ho tak každý
den, že jsem nevěděl, že ho vidím. Byl tak blízko, že jsem nevěděl, že tu je.
Proto se štětec zastaví, když ho chci namalovat. Namaluji-li ho zřetelně,
není to ten kůň, kterého znám. Nenamaluji-li ho, bude to, jako by na
tomto světě nikdy nebyl. Dlouho jsem váhal a namaloval jsem ho slabě.
Jako by vsakoval do pozadí. Ani docela přítomný, ani docela pryč. Jen tolik.
Tak je to správně. Vzpomínka má právě tuto hustotu. To, co člověk nejvíc
miloval, zůstává nejnezřetelnější. To, co bylo nejdéle po boku, ztrácí
obrysy první. Nevymazal jsem ho. Kůň sám vešel do mne. Vešel tak
hluboko do očí, že už není zřetelně vidět. Teď, s každým mým
nadechnutím, dýchá i ten kůň.
Key context
Byun Shi-Ji byl korejský moderní a současný malíř, který chápal Fūdo ostrova Jeju nikoli jako kulisu, ale jako podmínku existence. Samota, čekání, vítr a barva suché trávy vytvářejí v jeho umění glokální korejský modernismus, zakořeněný v místě a otevřený světu.