समुद्र हेन्यो के आँसू हैं

चौड़ा समुद्र
सूखी घास के रंग में उठ खड़ा हुआ।
समुद्र के बीच
काली चट्टान गोल धँसी है,

और उसके बीचोंबीच
दो जन आमने-सामने सिमटे हैं।
एक-दूसरे के कंधे में सिर छिपाए
एक पिंड-से छोटे होकर जुड़े हैं।
पानी ठंडा है,
हवा बड़ी है।
पास है तो बस
एक-दूसरे की देह की ऊष्मा।
छोटा द्वीप,
छोटे दो जन।
पर इस तंग जगह में
सारे संसार का भार छू लिया जाता है।
हवा बड़ी है,
समुद्र चौड़ा है।
मनुष्य छोटा है।
इसीलिए और पास सिमटता है।
सहना
विशाल संसार को जीतना नहीं।
न ढह जाने भर को
एक-दूसरे पर देह टिकाना है।
कहा गया है, समुद्र हैन्यो, यानी समुद्र में गोता लगाने वाली स्त्रियों के आँसू हैं।
वे आँसू समुद्र नहीं बन जाते,
क्योंकि टेकने का एक कंधा
अभी पास बचा है।