খাড়া পাহাড়ের কিনারা

নিচু টিলার প্রান্তে, একটি ঘোড়া কালো অবয়বে গুটিয়ে দাঁড়িয়ে।
এখানে বিশেষ কোনো ঘটনা নেই। শুধু একটি আলো টিলা, সমুদ্র আর আকাশকে একসঙ্গে রাঙায়।
বিয়ন শিজির কাছে এই রং ছবি আঁকার নিছক রং ছিল না।
এই শুকনো ঘাসের রং লাগানোই ছিল জেজুকে ডাকা। তুলি যখনই ছবিকে ছোঁয়, সেই মাটির রোদ আর হাওয়া সঙ্গে চলে আসে।
খাদের কিনারের ঘোড়া, তার নিচের সমুদ্রও, একই রঙে একই ফুদো নিঃশ্বাস নেয়।
এই রং দৃশ্যকে ঢাকে না। ফুদোকে প্রকাশ করে।
এই রংই এই মাটি।
সারা জীবন তিনি একটি রং ছাড়েননি, তার কারণ এই। রং বদলানো তাঁর কাছে ছিল নিজের জায়গা ছেড়ে দেওয়া।